|
ТЕМНЫЕ ТАЙНЫ ВЕЛИКОЙ МЭРИЛИН
Автор статьи: Ольга Вересова
Мэрилин Монро - миф. Который длился 36 лет ее жизни и продолжается поныне. О ее смерти за год было написано больше, чем о ракетном кризисе, что потряс мир несколько недель спустя и едва не спровоцировал начало ядерной войны. Почему она привлекала и привлекает сейчас наше внимание в большей степени, чем любая другая женщина, современная ей и нам? Что было стержнем феномена Мэрилин Монро?
Босоногое детство
В те далекие времена Мэрилин Монро не было на свете, потому что под теплым калифорнийским солнцем бегала девочка с именем Норма Джин.
Прадед Нормы Джин по материнской линии Тилфорд Хоган прожил жизнь ничем не примечательную, в конце которой повесился восьмидесяти лет от роду. Причина самоубийства не установлена. Смерть деда девочки, который носил звездную в будущем фамилию Монро, менее двусмысленна. Причина: парез - форма душевной болезни, вызванной сифилисом в его последней стадии. Мать Нормы практически 50 лет с небольшими перерывами провела в психиатрической клинике.
Словом, наследственная шизофрения, полное отсутствие всякого присутствия домашнего уюта и отца (который, по общественным нормам, должен был быть), мать, попавшая в больницу для душевнобольных после того, как в период глубокой депрессии набросилась на подругу с ножом, бесконечное скитание по приемным родителям (их было 11), сиротским домам и опекунам - вот тот багаж, с которым Норма Джин подошла к своему первому замужеству.
О детстве женщина-кинозвезда вспоминала, кстати, весьма охотно, но всегда малооткровенно. Поговаривали, что она в очень раннем детстве подвергалась сексуальным домогательствам и насилию.
Однажды, уже став Монро, она в ответ на вопрос журналиста «Сколько тебе было лет, когда ты впервые занялась сексом?» прошептала в хорошо известной манере с задержкой дыхания: «Семь... А он был еще моложе».
Мечты и мужчины
В 1945 году Норма Джин - самая популярная девушка с обложки, бывшая миссис Джим Дахерти, глядя в голливудскую ночь, любила думать: «Тысячи девчонок сидят в одиночестве, подобно мне, и мечтают стать кинозвездами. Но мне не стоит за них беспокоиться. Я мечтаю сильнее других».
Обворожительная девятнадцатилетняя модель, обладавшая прекрасной фигурой (бюстом в тридцать пять дюймов), белоснежной кожей и светлыми по-калифорнийски волосами, сделала одну и верную ставку - мужчины. Каждый из них (кто-то больше, кто-то меньше) сделал ее «символом Америки».
Перебрав множество вариантов, первый покровитель хорошенькой старлетки Бен Лайон, заведовавший в то время актерским отделом на киностудии «XX век - Фокс», вдруг понял, что обаятельная Норма Джин напоминает ему прелестную Мэрилин Миллер. «Ты Мэрилин!» - радостно вспомнил он и в ответ на ее реплику: «Моя бабушка была Монро, и мне хотелось бы сохранить это имя...» обрадовался еще больше: «Замечательно! Звукосочетание приятное, а два «М» должны принести удачу...» Так и повелось: прелестное Мэрилин и сумасшедшее Монро стало звездным именем.
Видевший будущих звезд за версту и знавший толк в красивых женщинах Джосеф Шенк - семидесятилетний властелин киностудии «XX век - Фокс» - в конце 1947 года запросто положил глаз на прелестницу Мэрилин Монро (теперь уже Монро). Нежные отношения с великим старцем Голливуда принесли ей шестимесячный контракт с киностудией «Коламбия Пикчерс» и 75 долларов в неделю, а также знакомство с главой драматического отдела «Коламбии» Наташей Лайтес.
Фред Каргер, тридцатидевятилетний композитор, заведовавший музыкальной частью «Коламбии», значительно улучшил ее вокал (благодаря этому ее заметили в кинофильме «Хористки») и нашел дантиста, который выпрямил ее неровные зубы.
Один из наиболее влиятельных людей в стране, Джонни Хайд, - очень богатый пятидесятитрехлетний мужчина, страдавший болезнью сердца, которая и свела его в могилу через полтора года, последние месяцы жизни почти полностью посвятил Мэрилин.
Он отыскал косметологов, которые убрали два нежелательных пятнышка на подбородке будущей кинодивы, он нанял парикмахеров, которые, начиная с этого момента, будут неизменно обесцвечивать ее волосы. А перед самой смертью ему удалось обеспечить Мэрилин первой ролью в значительном фильме и новым контрактом с «XX век - Фокс» за 500 долларов в неделю.
Обхаживая только зрелых мужчин, которые смогли бы принести пользу ее карьере, она все-таки не была до конца только расчетливой старлеткой. Мэрилин иногда заводила и молодых любовников, но зрелые мужчины, которые скорее годились по возрасту ей в отцы, привлекали ее своей надежностью и стабильностью. Ее отношения с ними были больше, чем отношения любовников, каждый из них состоял с ней скорее в дружбе с сексуальными привилегиями. Привлеченный ее неотразимой сексуальной энергией, любой проникался нежной отеческой заботой и состраданием к женщине-ребенку.
Может быть, таким образом Мэрилин компенсировала отсутствие отца, фантастические истории о котором не переставала рассказывать на протяжении всей жизни?
Существовало три версии, последняя из которых - версия взрослой Монро - самая невероятная - выглядит следующим образом: мать будущей актрисы как-то показала ей фотографию, на которой был изображен «якобы отец». Что-то заставило думать Мэрилин, что человек с фотографии и знаменитый актер Кларк Гейбл - одно лицо. Пару-тройку раз она даже делилась со знакомыми этой сверхъестественной историей. А позже, после похорон Кларка, вспомнив, что не раз скверно обращалась с ним в период съемок фильма «Неприкаянные», Мэрилин спрашивала у своих друзей: «Наверно, я наказывала своего отца? Отыгрывалась на нем за все те годы, которые он заставил меня ждать?»
В любом случае зрелые мужчины сделали для нее многое. Именно благодаря их стараниям началась жизнь другой женщины. Теперь - Мэрилин Монро.
Мечты - в жизнь
«Для чего ты поместил в картину эту жирную свинью?» - орал Гарри Кон, руководивший компанией «Коламбия Пикчерс», когда увидел сцены с участием Монро в «Хористках». В 1950. Годом позже ей рукоплескала вся Америка.
В 1950 году новоявленная Мэрилин Монро-«жирная свинья» хотела быть актрисой и кинозвездой. Желания эти были непоколебимы, что само по себе вызывало уважение. Взяв низкий и даже где-то неудачный старт, Мэрилин приготовилась много над собой работать. «Я-то знаю, насколько я была заурядна. Я почти физически осязала отсутствие в себе таланта...» - скажет много позже уже всеми признанная актриса.
Если женщина-Монро почти физически ощущала отсутствие таланта, то все находившиеся в миле от начинающей старлетки физически чувствовали ЕЕ - необыкновенно одаренную и сексуальную...
«У этой девушки, - вспоминает оператор Леон Шэмрой, - было что-то, чего я не видел со времен немого кино. Она поражала фантастической красотой... на каждом сантиметре пленки она выглядела такой... сексуальной... Она убеждала нас, что способна вызывать у зрителей чувства».
Она хотела играть и уже научилась «брать штурмом» упрямых мужчин, действуя решительно и энергично. Пуская в ход все - даже свою очень привлекающую внимание походку (ходят слухи, что плутишка Мэрилин отпиливала каблук одной туфли на четверть дюйма, в результате чего при ходьбе ее маленькая попка вихлялась из стороны в сторону).
Причем, понимая, что тело - пока ее единственный аргумент в борьбе за роль, она готова была совершенствоваться до истощения, ради чего занималась для начала - изучением анатомии тела и... гантелями. Позже - философией, литературой и актерским мастерством.
Роль, благодаря которой Монро совершила-таки свой прорыв в кино, она получила только потому, что была, по свидетельству современника и режиссера Джона Хьюстона, «чертовски хороша». Имя значительному этому событию - «Асфальтовые джунгли», в первый день съемок которых она даже подбила ватой и без того безбожно роскошную тридцатипятидюймовую (так, для справки: 1 дюйм был и сейчас остается равен 2,5 см) грудь.
Играя молодую любовницу вечно стареющего бизнесмена, уже тогда Мэрилин всегда опаздывала на съемки. Заставляя коллег ждать и беситься. Но - фильм понравился. Особенно «безупречным исполнением» женской роли.
Позже, после громкого «Выйти замуж за миллионера», на съемках фильма «Река, с которой не возвращаются» она уже запросто не считалась с авторитетами. Как-то режиссер Отто Преминджер в момент очередного «спада» актерских талантов Мэрилин даже посоветовал ей заниматься ее первой профессией, обозвал ее «крепким», горячим, мужским словом, смысл которого можно (неточно) передать словом «бездарная». В этот же день, подъезжая к отелю, свежеиспеченная звезда заявила, что сломала ногу. После дорогостоящего простоя съемки возобновились. С загипсованной под инвалида Мэрилин и Воплощенной Любезностью - Преминджером.
Но поведение кинодивы на съемках фильма «Некоторые любят погорячее» (в русском прокате - «В джазе только девушки») превзошло все. Режиссер Билли Уайлдер, уже познакомившийся с «воспитанной во всех отношениях» актрисой, подвергся пятимесячному истязанию снова. В течение всех съемок Монро изводила актеров, гримеров, операторов и робких наблюдателей систематическими опозданиями (она могла появиться спустя четыре часа после назначенного времени), мелкими капризами (читая интересную книгу, она в ответ на просьбу ассистента режиссера выйти на площадку послала его... ко всем чертям) и крупнокалиберными скандалами («Никто не должен смотреть на Тони Кертиса... все должны смотреть на Мэрилин Монро!»).
И только после окончания работы у режиссера появился, казалось, бесследно пропавший аппетит, а Кертис, игравший в фильме ее возлюбленного, в последовавшем интервью назвал ее «мстительной эгоисткой», прокомментировав свои чувства к мировому секс-символу фразой: «Целовать Мэрилин все равно, что целовать Гитлера».
Не первый раз замужем
Второй. И мало. Но очень замужем.
14 января 1954 года длинная череда поисков привела Мэрилин Монро в муниципалитет Пиари, где она вторично стала замужней дамой - миссис Джо Ди Маджо. После двухлетней осады. Спустя девять месяцев брак распался.
Знаменитый Джо Ди Маджо взмахнул бейсбольной битой последний раз в 1951 году, прожил с тех пор еще тридцать четыре года, и каждый его шаг сопровождался аплодисментами. Но тогда (в 1951 году), в возрасте тридцати семи лет, он был богат, свободен и, возможно, одинок.
Ди Маджо, итальянец, родившийся в Сан-Франциско, был ревнив, что вполне оправдывалось южным темпераментом. Ему не нравилось, что Монро - это всеобщее достояние - с легкостью демонстрировала свое тело. Она же делала все, чтобы опечалить его.
Стремясь привлечь к себе внимание мира, она была озабочена исключительно собственной внешностью. Монро любила демонстрировать тело мужчинам, оставаясь при этом холодной, как камень. Годы спустя, прогуливаясь по Пятой авеню в великолепном норковом манто, в ответ на вопрос знакомой о том, с чем она его носит, сказала: «Ни с чем...», распахнув полы.
За период 2-летнего ухаживания итальянца Мэрилин имела любовную связь, по крайней мере, с четырьмя мужчинами (это вам - не просто так!). С одним из них она всерьез обсуждала замужество, с другим - тайно - очень короткое время состояла в браке (последнее менее доказано, но более правдоподобно).
Было время, когда Ди Маджо был вовлечен в настоящий фарс, разрешившийся классической встречей двух любовников на «нейтральной территории» любовницы. Завязался «спор». Мэрилин не сдержалась и велела убираться обоим, а после позвонила и извинилась, сказав, что перепутала расписание.
Но Джо (как хороший воинствующий потомственный итальянец) не сдавался, даже крохотную елочку на Рождество подарил, и в итоге - взял высоту.
Медовый месяц принес им только разногласия. Все началось на Гавайях, когда миллионная толпа провожала обворожительницу от самолета до зала отдыха, и продолжилось в Токио под истерические дружные крики «Мон-чан! Мон-чан!», что в грубом переводе значило: «Сладкая крошка!» Как заметил один ученый японец, его соплеменники в результате визита уважаемой актрисы, виляющей задом, вероятно, не скинут свое нижнее белье, потому что довольно холодно... но вскоре сами начнут вилять задами.
Ситуация сильно пошатнулась, и все-таки Ди Маджо все еще держался, когда супруга вдруг совершила поездку в Корею, чтобы выступить перед одетой в униформу солдатской массой. Но довершить удар суждено было сентябрьскому дню 1954 года: несмотря на то, что минула полночь, у деревянного забора, поставленного полицией, собралось не менее тысячи зевак, жаждущих увидеть, как во время съемок огромная машина, создающая ветер, задирает юбку Мэрилин выше головы.
Брак был разрушен. На нежной коже Мэрилин появились следы побоев, а Джо Ди Маджо обратился к частным детективам. Они нашептали ему, темпераментному, о другом мужчине.
И разыгрался финал брака. Монро со своим возлюбленным - учителем пения Холом Шефером - ужинала у друзей (тогда это так называлось). В это время выследивший ее машину детектив доложил о местонахождении неверной мужу. На место супружеской неверности была направлена ударная группа Ди Маджо. Но настоящий шок пережила только соседка друзей актрисы - миссис Котц, чей невинный сон был прерван ударами в дверь и окончательным взломом последней. Налетчики ошиблись дверью.
Ни одной женщине не удалось снова покорить сердце знаменитого бейсболиста. Пылкий рогоносец до конца своей жизни помнил Великую Мэрилин.
Тайна смерти богини
Богини не умирают. Они продолжаются. В сердцах поклонников, в который раз с восторгом пересматривающих фильмы и раскупающих книги.
Но богинь всегда окружают тайны.
Что произошло в ту страшную ночь 5 августа 1962 года?
Лечащий Монро доктор Гринсон до дома Монро доехал за пять минут. Дверь в спальную комнату актрисы была заперта, и доктору пришлось воспользоваться нетрадиционным способом - через боковое окно. Чтобы увидеть ее. И задаться вопросом: в результате чего наступила смерть?
Сегодня имеют право на существование 3 версии. Первая из них - так часто опровергаемая - самоубийство. Вторая - неумышленное отравление. Третья - убийство. Причина размножения версий одна: до сих пор остается необъясненным тот факт, что в организме гениальной актрисы, смерть которой наступила от интоксикации, не было обнаружено остатков капсул принятых наркотиков. Существуют и другие вопросы, не получившие до недавнего времени вразумительного объяснения...
По свидетельству жены Артура Джекобса, возглавлявшего отдел по связи Монро с общественностью, они узнали о ее смерти до 12 часов ночи. Гораздо раньше доктора Гринсона и прессы.
К тому же существуют доказательства того, что в ту ночь к дому Мэрилин вызывали машину «скорой помощи», что не совпадает с официальной версией. Основатель компании по оказанию скорой помощи Уолт Шэфер подтвердил это и добавил еще одну интересную подробность: машина доставила Мэрилин в больницу Санта-Моники. Она умерла не дома.
Кто вызвал карету скорой помощи? Кто доставил бездыханное тело обратно? На эти и подобные вопросы существуют лишь ответы-догадки, самая невероятная из которых касается министра юстиции - брата Президента США - Роберта Кеннеди. И имеет под собой определенную почву.
Приз - в студию
Женщина-звезда, романы которой были весьма многочисленны, выходила замуж всего три раза. За соседа, который после сообщения о ее смерти смог сказать только «Мне очень жаль», за знаменитого спортсмена Ди Маджо, нежно заботившегося о ней всю жизнь, за звезду культурного небосклона Америки - писателя Артура Миллера.
Их отношения (брак был зарегистрирован в июне 1956 года) были значительно осложнены ее нестабильным психическим и физическим состоянием. То, что открылось знаменитому драматургу в Мэрилин, мало совпадало с образом женщины, который он нарисовал себе. Но Миллера все больше затягивал профессиональный водоворот жены, в котором его мало что удовлетворяло.
«Он хотел, чтобы Мэрилин принадлежала исключительно ему одному, хотел, чтобы она делала кино и спектакли только для него».
Мэрилин не слишком часто благодарила его. В том смысле, что почти не благодарила. А однажды во время съемок «Неприкаянных» на глазах у всех даже мстительно оставила его посреди съемочной площадки - фактически посреди пустыни - без средств передвижения. Для Артура это был позор.
Принеся в жертву Монро свое творчество (за время супружеской жизни с Монро Миллер не написал ни одной вещи!), изрядно потрепанный американский драматург, который постепенно превращался в лакея, таскавшего за «хозяйкой» косметичку, в один прекрасный момент устал вызволять жену из бесчисленных бед. Настала пора подумать о собственном спасении. Было объявлено о разрыве.
Свободная Мэрилин решила взять в качестве компенсации главный приз - мужа из клана Кеннеди.
Джон Кеннеди, ставший впоследствии президентом, считал секс чем-нибудь вроде чашки кофе или десерта, но никогда не путал постели с любовью. Его интерес к Мэрилин был страстный, но бездумный и практически не выходил за рамки традиционных похождений.
Эти отношения начались еще в 1954 году, когда Мэрилин была замужем за ревнивым итальянцем, и продолжались на глазах у толпы - что называется, «при свете».
Кстати, актриса постоянно жаловалась на те трудности, с которыми ей приходилось сталкиваться при встречах с президентом. Действительно, даже оставаясь с ним наедине, нельзя было выключать свет, чтобы не всполошить секретные службы.
Роберт Кеннеди не был ярко выраженным бабником, но, рожденный и воспитанный тем же папочкой, что и Джон, не пропускал «удобной» юбки. Единственным человеком, который видел Монро на людях вместе со вторым братом, имевшим, между прочим, семеро по лавкам, был фотограф Стенли Третик. Потому что Роберт был более осторожным «мальчиком».
Видела Монро и Роберта также соседка актрисы по квартире - Джин Кармен. Из ее рассказа следует, что авантюрист Кеннеди отправился с ними однажды на нудистский пляж, скрывшись под накладной бородой. Никем не узнанные, они хорошо отдохнули.
Однако незаметные для обыкновенных обывателей отношения не ускользнули от назойливого взгляда прессы и врагов звездной тройки. Возможно и даже наверняка, что слухи о давлении со стороны организованной преступности, использовавшей в качестве аргумента шантажа личную жизнь братьев, не лишены основания. Потому как в конце концов и тот, и другой брат отступились от Великой Актрисы - слишком яркой, чтобы быть незаметной. Не исключено, что в ту злополучную ночь один из братьев (скорее всего, Роберт) был с умирающей. Однако такими фактами биографы Мэрилин Монро не обладают.
Зато достоверно известно, что женщину-феномен, секс-символ нашего века в последний путь проводил самый верный муж, друг и любовник - итальянец Джо Ди Маджо, который три года спустя, на церемонии чествования бейсболиста Микки Мэнтла, откажется пожать руку Роберту Кеннеди. По причине... или без причины.
|
